Ma maison-mer me manque. Le bruit que font les vagues lorsqu'elles frappent la coque. L'air salin qui emplit mes poumons et calme le tourbillon de mes pensées. Le tangage et le roulis du bateau qui me berce tout doucement (et n'arrivent plus à me donner la nausée). La mer, c'est à la fois ce qui m'émeut et me terrifie le plus. La puissance brute, l'imprévisibilité, l’immensité, ça impose le respect, non? Et puis, c'est tellement vivifiant, euphorisant même. J’ai besoin de rien d’autre. Je n’ai plus besoin de me shooter, je n’ai plus besoin de fumer, je n’ai plus besoin de boire. Je n’ai plus besoin de pass out. J’ai juste besoin d'elle. Encore, toujours et à jamais.

Mais là, ça fait quoi, quatre mois que je suis arrivé à New York? Oui, je crois bien que c'est ça… Et je peux déjà dire que ça n'a rien à voir avec Nova Scotia ou même le Québec. Les gens sont différents, le décor est différent, mais surtout, les odeurs sont tellement différentes… Je m'y habitue tranquillement, mais je ne m’attendais pas non plus à m'y sentir chez moi aussi rapidement.

Par contre, l'idée de départ, c'était quand même d'aller à la rencontre des autres et j’peux pas faire ça si je reste en mer. Mais faut aussi que je gagne ma vie. J'avais d'ailleurs pensé rencontrer des restaurateurs, leur proposer de les fournir en produits frais de la mer. Sauf que développer un réseau, des contacts, c'est pas facile quand tu connais personne et que ton accent te trahit. On s'le cachera pas, on voit tout de suite que j’viens pas du coin. Mais ça me dérange pas. J'ai confiance. Je finirai bien par trouver quelqu'un qui passera par-dessus ses préjugés et la première impression qu'il s'est fait de moi : celle d’un sans-abri paumé, drogué et avec une tête de tueur. Mais moi, j’les aime mes tatouages. Ils font partie de qui je suis, jamais j’vais les cacher, bien au contraire. Sans eux, je serais pas là. Je serais plus là. Chaque tatouage représente l’accomplissement d’une étape de plus vers ma guérison, vers ma liberté. Et vu la quantité que j'ai sur le corps, vous comprendrez que le chemin n'a pas été facile. Mais de toute évidence, j'y suis arrivé.

Depuis que j'ai jeté l’ancre, je roule sur mes économies durement gagnées lors de la précédente saison. J'ai bien essayé, mais pour le moment, pas moyen de me trouver un contrat ou un emploi saisonnier dans mon domaine ici… à moins que je leur prouve ce que je vaux et que je suis digne de confiance. Alors j'ai pas d'autres choix que de reprendre la mer, ce qui, avouons-le, m'enchante grandement. Normalement, au large de Long Island, je m'attends à trouver de la morue, du bar et de la plie. La saison du homard est déjà bien avancée, mais je pourrais quand même m'essayer puisque j’ai apporté quelques cages avec moi. Après, si j'ai des prises intéressantes, je pourrai essayer de les vendre en tant que commerçant ambulant, directement au port le plus proche, ou les offrir à des restaurants ou des poissonneries des environs. Évidemment, tout est en règle, j’ai tous les permis pour me permettre d’agir en toute légalité.


Captain on board! C’est un départ, le temps est venu de mettre les voiles. J’ai ce qu’il faut à bord pour un court périple d’une semaine ou deux. Toutes les vérifications ont été faites, le voilier et tout l'équipement de pêche est en ordre. Je suis fébrile, évidemment. Quelques passants curieux m’observent hisser la grand-voile qui me permettra de quitter le port où j’étais amarré depuis des mois. Il s’agit d’un imposant bateau monocoque de 24 mètres pouvant résister aux assauts en haute-mer. Habitable, il comporte 5 cabines et 3 salles de bain, pouvant ainsi aisément recevoir jusqu’à 10 invités à la fois.

J’ai prévu longer la côte pour sortir du détroit de Long Island pour ensuite me diriger vers le sud, non loin de l’état du New Jersey. En quittant en matinée, je profite de la météo favorable pour naviguer à bonne vitesse avant de terminer ma course de l’autre côté, près des Hamptons. Lorsque je me rapproche de la côte pour y passer la nuit, il reste encore quelques rayons de soleil qui brillent à l’horizon. J’en profite donc pour casser la croûte devant le paysage incroyable que j’ai sous les yeux : une plage de sable blanc et des falaises de plus de 50 pieds, à vue de nez, qui plongent directement dans l’océan. Le vent est doux et la mer encore relativement calme. Rien ne pouvait laisser présager la tournure que prendraient les évènements qui suivraient.

Mon regard toujours tourné vers le rivage, j’aperçois une silhouette debout et immobile, tout en haut des falaises. À première vue, ça semble un choix peu judicieux de se trouver si près du bord, à moins de s’y connaître en plongeon de haut vol, alors qu’aucune clôture ne s’y trouve pour empêcher une chute malencontreuse. Puis, j’ai soudainement un mauvais pressentiment. Je me redresse spontanément de mon siège et me rapproche de la rambarde en fronçant les sourcils. Mais que fait-elle là? Je ne peux pas croire que… NOnnnnnnnn!!!! La silhouette s’est avancée puis a amorcé une chute en ligne droite, tombant comme une pierre, pour finalement disparaître sous l’eau.

Je n’ai pas besoin de tergiverser bien longtemps. Rapidement, j’enfile ma veste de flottaison et j’attrape une bouée avant d’enjamber la rambarde pour me jeter à l’eau. Une vie est en jeu et j’ai les connaissances ainsi que les compétences pour empêcher que le destin de cette personne soit funeste. Heureusement, j’étais déjà suffisamment près du rivage, la distance est parfaitement réalisable à la nage pour quelqu’un d’expérimenté. Je crois voir des bras s’agiter à la surface de l’eau à quelques mètres de moi. Il n’y a plus une seconde à perdre. Je me suis rapproché autant que j’ai pu malgré les vagues, mais maintenant, je n’ai plus le choix, je l’ai perdu de vue. Je retire donc ma veste en m’assurant qu’elle reste accrochée à la bouée et je plonge sous l’eau. Elle ne doit pas être bien loin…. Ah… Ça y est! La voilà! Je réussis à agripper sa main inanimée et à l’attirer à moi pour que nous remontions à la surface le plus rapidement possible, guidé par la corde fixée à la bouée que je tenais toujours dans ma main.

Je prends alors conscience qu’il s’agit d’une jeune femme et qu’elle a perdu connaissance. Il est trop tôt pour dire si elle respire encore. Je passe la bouée par-dessus sa tête et ses bras, m’assure qu’elle y est bien fixée avant d’enfiler à nouveau ma veste. Je prends quelques instants pour évaluer ma position. Je ne sais pas ce que je trouverais sur la rive si je décide de m’y rendre et mon bateau est probablement plus près. Ainsi, le voilier ce sera. Ma vitesse n’est pas aussi rapide qu’à l’allée, mais le courant et les vagues nous pousse heureusement dans la bonne direction. Derrière le voilier, il y a une petite plateforme qui s’avance sur l’eau ainsi qu’une échelle. J’attache solidement la bouée à cette échelle avant d’y grimper et de hisser à bord le corps toujours inerte .

Maintenant sur le pont, la jeune femme repose sur le dos. Avec mes deux mains, je déchire son chemisier afin d’avoir une vue dégagée sur sa poitrine et approche mon visage du sien. Je ne sens aucun souffle et sa poitrine demeure immobile. Je fais donc basculer sa tête vers l’arrière, une main sur son front et l’autre sur son menton pour ouvrir sa bouche et dégager ses voies respiratoires. Rien ne se passe. Je dois commencer le massage cardiaque sans attendre. Les paumes positionnées sur le sternum, je débute une série de trente compressions, suivi par deux insufflations, ma bouche plaquée sur la sienne. Je répète ce cycle encore une fois… deux fois… Et par miracle, la femme se met soudainement à tousser et de l’eau sort de sa bouche. Je la place donc rapidement en position latérale de sécurité, un genou relevé, la tête sur le côté. Je vérifie ses signes vitaux en plaçant mes doigts sur son poignet. Je ferme les yeux. Une seconde, deux secondes… Puis... Un pouls! Elle a un pouls! Sur l’adrénaline, je la retourne sur le dos pour vérifier sa respiration en rapprochant ma joue de sa bouche, les yeux sur sa poitrine. Celle-ci se soulève enfin et je sens son souffle contre ma peau. Je soupire de soulagement, même si elle n’est pas encore totalement tirée d’affaire. Toujours inconsciente, je ne peux savoir si elle a subi des séquelles.

Même si nous sommes en plein été et que l’eau est autour de 65 degrés fahrenheit, je ne peux me résoudre à la laisser ainsi dans ses vêtements détrempés. Je place donc l’un de ses bras par-dessus mon épaule et glisse une main sous ses genoux et l’autre dans son dos pour la soulever et l’amener à l’intérieur, à l'abri. Je la dépose sur le lit de la première cabine et m’affère à retirer son pantalon et son chemisier. Loin de moi l’intention de porter atteinte à son intimité, je ne peux néanmoins m’empêcher de remarquer son corps meurtri, couvert d’hématomes sur les bras, les jambes et même au visage. De toute évidence, cela n’a pas été causé par sa chute ni par moi. Par leur couleur, ils datent déjà de quelques semaines. Mais qu’a-t-il bien pu lui arriver pour qu’elle en arrive à prendre cette décision, celle de sauter? Et d’où viennent toutes ces blessures? Je glisse un oreiller sous sa tête et la couvre d’une couverture chaude. Maintenant qu’elle n’est plus dans un état critique, il faudrait sans doute aviser les secours afin qu’elle soit prise en charge rapidement par une équipe médicale. Pourtant, je ne peux me résoudre à la quitter des yeux, même un instant. Je tire une chaise pour rester à ses côtés et attendre qu’elle se réveille. Je ne réalise même pas que mes vêtements dégoulinent sur le sol et que je suis transi de froid. Je prie silencieusement pour qu’elle ouvre enfin les yeux, soudainement envahi par de sombres souvenirs qui me figent sur place...